« Le lait de l’arbre qui saigne » : une histoire décoloniale du caoutchouc

« […] tenant sa gouge à deux mains à hauteur de son ventre, la dirigeant avec précaution d’un index étendu, par petits coups saccadés, il détacha une mince lanière d’écorce, en suivant l’hélice depuis le haut jusqu’en bas, tournant autour de l’hévéa en même temps qu’il se baissait. Quand il eut fini, il raviva d’un coup de gouge le sillon vertical qui reliait la spirale à une minuscule gouttière en aluminium plantée obliquement dans l’arbre. La gouttière dirigeait le liquide dans une coupe en porcelaine enduite de vernis : la « Sophia standard cup ». Instantanément, l’entaille fraiche se colora d’un blanc neigeux et le latex commença à couler goutte à goutte dans la tasse¹ ».

En 2017, 13,5 millions de tonnes de caoutchouc naturel ont été produites dans le monde, dont 70% dans trois pays d’Asie du Sud-Est (Thaïlande, Malaisie, Indonésie). L’histoire de la commercialisation de ce produit met en évidence les mécanismes de la colonialité. Ce terme désigne les rapports coloniaux de pouvoir présents à l’échelle mondiale et qui débordent le cadre temporel de la colonisation proprement dite. Du Putumayo à la Cochinchine, en passant par le Congo belge, l’exploitation du caoutchouc entre les 19^e et 21^e siècles présente des traits similaires en termes de rapports de classe, de race et de genre. Ainsi, l’exploitation humaine et de la nature est justifiée par la barbarisation des populations locales et de leur milieu. Elle n’est pas seulement une histoire de la colonisation puisque tous les pays producteurs se sont détachés administrativement de la tutelle coloniale durant cette période. Pour autant, le schéma de domination se reconfigure et se maintient au cours du temps. L’histoire du caoutchouc en fournit un exemple concret.

Le caoutchouc avant le 19^e siècle

L’hévéa est une variété tropicale originaire du continent américain. Dans son habitat d’origine, le latex issu de cet arbre est recueilli depuis des siècles, bien avant l’arrivée des Européens sur le continent. Certains peuples de l’Amazonie l’appelaient caoutchouc, qui en langue quechua veut dire « l’arbre qui pleure », certainement parce que le latex s’obtient en saignant l’écorce de l’hévéa et en recueillant le liquide dans des récipients.

Les habitant·es d’Abya Yala l’utilisaient pour imperméabiliser les objets, pour calfater les embarcations, mais aussi comme colle pour en faire des boules élastiques. En mélangeant le latex avec une plante appelée « fleur de lune », iels pouvaient même faire des balles rebondissantes qui servaient entre autres à organiser des jeux collectifs et sacrés comme le jeu de balle chez les Mayas.

Lorsque les Européens conquièrent Abya Yala, ils découvrent ce matériau inconnu pour eux. Dans son journal de bord, Christophe Colomb rapporte leur surprise face à cette trouvaille. Les conquistadors essaient de l’importer en Europe mais le caoutchouc est trop instable à son état naturel. De fait, il est soumis aux conditions climatiques. Il fond lorsqu’il fait très chaud et durcit au froid. Faute de pouvoir être exploité dans ces conditions-là, le caoutchouc est délaissé par les Européens durant deux siècles.

Les choses changent à partir du 18^e siècle. Des colonisateurs d’un nouveau genre qui se présentent sous les traits d’explorateurs et de scientifiques, se lancent à la conquête de la flore et la faune du monde entier. Leur intérêt pour les hévéas se manifeste dès 1732. Quelques années plus tard, Charles Marie de la Condamine, fils d’un receveur des finances du roi et passionné de sciences naturelles, obtient le financement royal pour mener des expéditions scientifiques en Équateur et en Amazonie. Il part à la recherche des Amazones mythiques, ces femmes guerrières qui vivent et se gouvernent sans hommes. La Condamine dresse des cartes des endroits où il passe et décrit les plantes qui attirent son attention dont le caoutchouc. Voici comment il le présente dans un rapport publié en 1755 :

« Il croît dans la province d’Esmeraldas un arbre nommé par les naturels hévé. Il en découle par la seule incision une liqueur blanche comme du lait, qui se durcit et noircit peu à peu à l’air […]. Dans la province de Quito, on enduit les toiles de cette résine et on s’en sert aux mêmes ouvrages pour lesquels nous employons la toile cirée. Le même arbre croît […] le long des bords de la rivière des Amazones. Les Indiens Maipas nomment la résine qu’ils en tirent cahutchu [« bois qui pleure »], ce qui se prononce caoutchouc. Ils en font des bottes d’une seule pièce, qui ne prennent point l’eau et qui, lorsqu’elles sont passées par la fumée, ont tout l’air de véritable cuir. Ils en enduisent des moules de terre en forme de bouteille et, quand la résine est durcie, ils cassent le moule, en faisant sortir les morceaux par le goulot ; il en reste une bouteille non fragile, légère et capable de retenir tous les liquides². »

Cependant, jusqu’au milieu du 19^e siècle, les usages du caoutchouc par les Européens restent limités. On emploie le matériau surtout pour l’imperméabilisation des tissus. Des inventeurs font beaucoup de tests avec le latex. Parallèlement, les transports terrestres se développent ce qui accroit la demande de pneus. Or ceux-ci sont, pour l’heure, encore proches de la roue, durs et usables.

La fièvre du caoutchouc

À des milliers de kilomètres de l’Amazonie, une découverte fera le malheur des régions où poussent les hévéas. En 1842, un quincailler étatsunien, ruiné et criblé de dettes, Charles Goodyear, cherche à trouver un nouveau produit à vendre. En faisant des expériences, il mélange le latex avec du souffre. Bingo ! Cette opération, appelée vulcanisation, rend le matériau plus élastique et surtout plus stable face aux changements de température. À partir de ce moment, les Européens s’approprient le droit de transformer et de commercialiser le caoutchouc principalement dans l’industrie pneumatique. En 1888, John Boyd Dunlup dépose un brevet qui lui permet d’utiliser le caoutchouc pour la fabrication de pneus. Quelques années plus tard, les frères Michelin mettent au point les premiers pneus démontables pour bicyclettes et voitures.

Dans ce contexte, les hévéas deviennent des arbres très prisés qui attirent la convoitise. Or, ceux-ci poussent dans les nouveaux États latino-américains, devenus depuis peu indépendants de l’Espagne et du Portugal mais qui ont peu de pouvoir politique. Ce sont des pays faibles et dominés de surcroit par des descendants d’Européen·nes. Les puissances coloniales interviennent très facilement et régulièrement dans ces pays, tout particulièrement en soutenant des expéditions privées plus ou moins légales. L’histoire du caoutchouc en offre un exemple patent. En 1876, un pirate anglais présenté aujourd’hui comme un explorateur, Henry Alexander Wickham, vole 74000 graines d’hévéa brésilien qu’il a récoltées en exploitant des Amazonien·nes³. Il les sort du Brésil sans autorisation. Pour ce vol, Wickham obtient 740 livres sterling, l’équivalent du prix de 10 chevaux luxueux de grande race de l’époque.

Les graines volées sont toutes replantées dans le jardin botanique de Londres dans des serres tropicales. Malgré tout cet effort, seules 3,6% d’entre elles parviennent à germiner. Cependant, dès 1877, les premiers plants d’hévéa sont envoyées au jardin botanique de Singapour, alors colonie anglaise. À partir de 1889, le directeur du jardin les propose aux planteurs de Malaisie et de Ceylan, territoires également sous domination anglaise. C’est ainsi que débute la culture des hévéas à grande échelle en Asie⁴.

D’autre part, l’arbre est aussi introduit en Afrique par les Anglais. Des plants sont envoyés en 1893, au jardin botanique du Ghana, puis à ceux du Togo et de Guinée. Un horticulteur français, Alexandre Godefroy-Lebeuf, spécialisé dans le vol de plantes coloniales, missionne un employé pour récolter des graines d’hévéa au Brésil. Il les envoie ensuite au jardin botanique de Boma, dans le Congo belge. Une course à la production de caoutchouc se met en branle. Elle s’appuie très largement sur l’exploitation des populations locales forcées à travailler sans bénéfices ni salaire.

Exploitation et déshumanisation des saigneurs du caoutchouc

En Europe, la demande de caoutchouc explose. Les vélos font fureur dans les villes européennes alors que l’industrie automobile prend son envol. Les lieux de production se situent tous dans les Suds. La soif de la richesse que le caoutchouc peut procurer motive la surexploitation de l’hévéa et des travailleurs autochtones. C’est ce qu’on appelle de l’extractivisme. Au Pérou, deuxième producteur mondial de caoutchouc au début du 20^e siècle, on passe d’une production de 400 tonnes de latex en 1840 à 60 000 en 1905, c’est-à-dire une multiplication par 150 en 65 ans. À Mongala, au Congo belge, on produit une moyenne de 60 000 kilos de caoutchouc par mois au début du 20^e siècle⁵.

L’extractivisme prend la forme d’une appropriation gratuite des ressources naturelles pour en tirer des bénéfices pécuniaires. Il s’appuie sur l’exploitation voire l’asservissement de la main d’œuvre locale obligée à travailler de force pour des salaires de misère. Il fonctionne selon des rapports coloniaux de pouvoir. En premier lieu, les bénéficiaires sont toujours des Blancs qui justifient leur domination par des préjugés raciaux. Les populations autochtones, qu’elles soient américaines, africaines ou asiatiques, sont considérées comme inférieures et moins avancées que celles d’origine européenne. Ces dernières, en tant que représentantes de la civilisation, sont censées savoir ce qui est le mieux pour tous les autres peuples. En l’occurrence, l’Europe découvre, explore et sait mieux exploiter le caoutchouc que les populations subalternes. Ces dernières doivent donc suivre l’exemple des Occidentaux et obéir à leurs ordres. C’est ainsi qu’on justifie la colonialité.

En réalité, ces colons d’un nouveau genre ne se soucient que de leurs intérêts comme on le voit à travers l’exemple d’une des grandes entreprises d’exploitation du caoutchouc de la fin du début du 20^e siècle, à savoir la Peruvian Amazon Company (PAC) ou Casa Arana, du nom de son directeur, Julio César Arana. Celui-ci était un marchand de chapeaux péruvien qui, voyant les possibilités offertes par le commerce du caoutchouc, se reconvertit dans l’exploitation du latex. Avec d’autres caucheros (des entrepreneurs du caoutchouc), il fonde à Londres, en 1904, la PAC avec des capitaux britanniques⁶. L’essor de l’entreprise est fulgurant. Entre 1904 et 1910, elle fait un bénéfice d’un million de livres sterling. Au Congo, les plantations Yangambi-Gazi fournissent à l’État belge plus de deux millions de francs en 1925⁷.

Cet enrichissement se fait au prix de la surexploitation des hévéas et surtout de l’asservissement des êtres humains des régions productrices. Les forêts sont épuisées et les autochtones obligés à travailler de plus en plus durement pour répondre à une demande occidentale croissante. La demande de caoutchouc est telle qu’en Amazonie, la main d’œuvre servile vient à manquer. La région est d’une part faiblement peuplée et d’autre part les Autochtones fuient les sites d’exploitation du caoutchouc tout en se rebellant fréquemment. Pour contrer ces résistances à la colonialité du pouvoir, les Occidentaux mettent en place des méthodes de coercition de plus en plus inhumaines comme les razzias de communautés autochtones et l’esclavage. C’est ce qui se passe dans la région du Putumayo, en Amazonie, comme le rapporte un journaliste anglais :

« Je connais ces parties de chasse. Je les ai vues plus d’une fois. Un village autochtone situé dans la forêt. Une vingtaine de caucheros l’entourent. Il n’y a pas de lutte. C’est une sorte de chasse aux lapins bien que plus facile. Tous les adultes sont assassinés et les enfants enlevés. Cette méthode qui sert à augmenter la main d’œuvre là où elle vient à manquer est très pratiquée aujourd’hui, même si les prix augmentent, car les Indiens diminuent. On paie, pour un jeune homme sain et fort, jusqu’à 50 livres. »⁸.

Au même moment, de l’autre côté de l’Atlantique, la situation des natifs n’est guère meilleure. L’exploitation des forêts d’hévéas et des personnes qui y habitent fonctionne de manière similaire, comme dans le Congo belge. La différence est que là, contrairement à l’Amazonie, c’est le roi de Belgique lui-même, Léopold II, qui est le propriétaire et gestionnaire des plantations. Intronisé en 1865, celui-ci cherche à accroitre son pouvoir politique, économique et culturel par l’acquisition de colonies. Pour ce faire, il crée en 1876 l’Association internationale africaine puis l’Association internationale du Congo lesquelles, sous couvert d’expéditions scientifiques et philanthropiques, servent en réalité d’avant-garde de la colonisation. Elles lui permettent tout particulièrement de s’approprier des territoires africains qui deviennent en 1908 le Congo belge⁹. D’un point de vue économique, la monarchie belge n’envisage pas le développement économique de la région du Congo mais se spécialise dans l’extraction de plus en plus massive de l’ivoire et surtout du caoutchouc.

Comme en Amazonie, les populations locales sont contraintes de fournir de plus en plus de latex aux concessionnaires alors que les forêts s’épuisent progressivement. Qu’à cela ne tienne : la pression coloniale s’intensifie tandis que toute velléité de révolte est cruellement matée.

Scandales et génocides

Au Congo, la monarchie belge dépêche des expéditions militaires pour faire pression sur les récolteurs. En 1902, à l’ouest de Banzyville, le lieutenant Arnold considère qu’il règne « un grand laisser-aller » au village Lite de Gbado. Le militaire se plaint que les villageois ne fournissent pas la totalité de leur imposition et qu’ils se présentent en retard. Il dénonce aussi la mauvaise qualité du caoutchouc. Ces prétextes servent de base à l’intervention militaire qui se solde par des exactions, des brutalités voire des meurtres¹⁰. Partout, les natifs américains et africains se plaignent et résistent à l’exploitation et aux mauvais traitements en manquant à l’appel et en fuyant. Parfois ils se révoltent ouvertement contre le sort qui leur est infligé. C’est ce qu’observe le Britannique Roger Casement dans le Putumayo amazonien :

« […] quatre jeunes furent accusés par M. Montt d’avoir essayé d’organiser une rébellion des Indiens contre lui. Il est sûr que beaucoup d’Indiens haïssent et ont peur des Blancs et qu’ils les tueraient s’ils le pouvaient, mais ils sont trop timides et réservés et n’ont, de surcroit, des armes. Parfois un Indien tente de le faire, il organise un groupe pour attaquer les Blancs et arrêter les envois de caoutchouc. C’est ainsi qu’ils ont tué [le cauchero] Bartolomé Zumaeta il y a quelques mois. Un Indien bora appelé Katenere lui a tiré dessus près d’un ruisseau lorsqu’il obligeait les Indiens à extraire le caoutchouc¹¹. »

La répression contre les rebelles est très sévère que ce soit en Amazonie et au Congo. Les témoignages et les rapports font état de châtiments corporels réguliers, de travail forcé, de razzias, de crimes et de torture (mains et oreilles coupées). Dans le Putumayo amazonien, les témoignages se multiplient et arrivent jusqu’aux oreilles d’un journaliste péruvien appelé Benjamín Saldaña Roca. Celui-ci collecte tous les documents disponibles et les transmet au juge d’Iquitos. Au Congo aussi les populations résistent et dénoncent les crimes et exactions commis par les autorités coloniales. Mais les plaintes locales sont classées sans suite.

En réalité, seule la mobilisation de l’opinion publique européenne permet de faire bouger les lignes. Au Congo, à la suite de témoignages d’Européens, une enquête est confiée à Roger Casement, alors consul britannique au Congo, dès 1900. À la fin de l’année 1903, celui-ci remet son rapport au bureau des affaires internationales du Royaume-Uni, le Foreign Office¹². Ses conclusions sont sans appel : des crimes et des atrocités sont commis par les concessionnaires du caoutchouc.

« […] un certain nombre d’indigènes […] ont emmené un petit garçon de pas plus de 7 ans, dont la main droite avait disparu de son poignet […]. Son village avait été attaqué par plusieurs sentinelles de la compagnie La Lulanga en raison de son incapacité à fournir une quantité suffisante de caoutchouc […]. Les sentinelles les poursuivirent, et le sentinelle GG a renversé l’enfant avec la crosse de son arme et lui a ensuite coupé la main. Ils ont déclaré que la main du mort et de ce garçon avait alors été emportée par les sentinelles¹³.

Dans le Putumayo, les Amazonien·nes subissent des sévices semblables à ceux du Congo à la même époque. Casement, missionné également dans cette région, constate le même schéma de fonctionnement colonial. La déshumanisation des saigneurs de caoutchouc est identique des deux côtés de l’Atlantique.

« [Beaucoup d’Indiens] m’ont raconté qu’ils avaient fui car les employés de la Casa Arana les traitaient très mal et ne les payaient pas du tout. Ils les étendaient à même le sol, sur le ventre, les attachaient pieds et mains à un pieu et les frappaient avec un gros fouet, fait de cuir de tapir, jusqu’à leur laisser les os presque à nu et, dans cet état, ils leur versaient de l’eau salée chaude. » — Témoignage d’un Autochtone uitoto¹⁴. »

Cette politique d’exploitation massive peut être qualifiée de génocide pour les populations amazoniennes et congolaises. En effet, rien que dans la région du Putumayo, Roger Casement conclut que 40 000 Autochtones ont été décimés durant la fièvre du caoutchouc, ce qui correspond à 80% de la population locale¹⁵. Et ce chiffre semble sous-estimé pour les communautés amazoniennes qui évaluent leur nombre à plus de 100 000. Au Congo, les victimes se comptent par millions. Les sources disponibles – dont les textes laissés par les écrivains Joseph Conrad, Conan Doyle et Marc Twain – permettent d’avancer le chiffre de 10 millions de personnes tuées¹⁶.  Cela représente la moitié de la population du Congo belge du début du 20^e siècle.

Que ce soit en Amazonie ou au Congo, la terreur et la colonialité du pouvoir ont régné entre la fin du 19^e siècle et le début du 20^e. Le moteur en fut la cupidité et la soif de richesses produites par le caoutchouc. Tout ceci s’est soldé par le génocide de millions de personnes et la fragilisation voire la disparition de peuples autochtones tout entiers. Plus que l’intentionnalité assumée de cette politique de la terreur, ce qu’il faut prendre en compte c’est la négation de l’humanité des populations infériorisées. C’est bien parce qu’elles ont été considérées comme sauvages et non assimilables que cette gestion coloniale et inhumaine des populations a pu être menée.

L’impact de la blessure coloniale perdure dans le temps et dans la mémoire de ces peuples. C’est le cas par exemple en Amazonie où le peuple uitoto a payé un lourd tribut lors du cycle extractiviste du caoutchouc. Et ce peuple originaire n’a non seulement reçu aucune réparation eu égard du préjudice subi mais il reste délaissé jusqu’à nos jours par les États péruvien et colombien. Estimées à plusieurs dizaines de milliers au début du 20^e siècle, les Uitotos ne sont plus qu’environ 8 500 aujourd’hui. Cette baisse est le résultat de l’épistémicide corrélatif au génocide comme le rapporte Margarita Capojó :

« Il n’y avait de vie pour personne. À l’époque du caoutchouc personne ne pouvait se reposer. Les femmes qui avaient des enfants les cachaient dans les ravins en bordure du fleuve. Les enfants y passaient toute la journée, jusqu’à la tombée de la nuit. Elles récupéraient les enfants et allaient cultiver les champs, préparer le pain de manioc (casabe) et les hommes allaient semer et faire la farine de coca (mambe), pratiquer le chamanisme, effectuer des rituels de guérison et chanter pour ne pas oublier. »¹⁷ ».

L’essor du caoutchouc asiatique

Au début du 20^e siècle, la culture des hévéas se développe à grande échelle en Malaisie et en Indonésie. Ici la situation est un peu différente à celle des régions d’hévéaculture des Amériques et d’Afrique. D’un côté, les colons investissent davantage dans les infrastructures ce qui facilite l’acheminement du caoutchouc vers les ports contrairement à ce qui se passe en Amazonie. D’autre part, l’hévéa est présenté aux millions de paysans du sud-est asiatique comme une culture peu exigeante et plus rentable que le riz. Elle sert d’ailleurs de différenciation sociale. Dans les colonies anglaises d’Asie du Sud-Est, on assiste à l’émergence de petits propriétaires de plantations d’hévéas qui se transmettent par voie masculine. Ainsi, en 1940, 65% des terres consacrées à l’hévéaculture étaient des petites plantations d’une superficie inférieure à 40 ha. En Malaisie, elles appartiennent à des Malais, à des Chinois ou à des Indiens tandis que les grandes plantations vont aux Européens¹⁸. Les grandes plantations (estates) – contrôlées par les Européens et les Chinois – concentraient encore 42% de la production malaise en 1980¹⁹. Parmi elles se trouvait compagnie franco-belge SOCFIN où est situé le roman de Pierre Boulle. Elle exploitait près de 80 000 acres.

« Tous les arbres de qualité. Des greffés provenant des meilleurs clones. La plantation est partagée en quatre divisions. Dassier est en charge des divisions I et II ; Stout de la III et de la IV. Sur chaque division, un village de coolies tamils avec magasins, infirmerie, école et un bureau […]. Il faudra vous lever tous les matins à quatre heures pour l’appel des coolies. Le dimanche, j’admets que les assistants fassent la grasse matinée… jusqu’à six ou sept heures. Certains vieux managers sont moins tolérants que moi… oh, j’ai oublié : un point très important. Jamais de familiarité avec un Asiatique, quel qu’il soit. Il faut être correct avec les clerks et les conducteurs, mais distant ; jamais, sous aucun prétexte, ne leur serrer la main. D’ailleurs, personne ne serre la main ici, c’est une habitude dont il faudra vous débarrasser… et ne pas tolérer qu’un Asiatique reste assis en votre présence sans votre permission²⁰ ».

Dans la première moitié du 20^e siècle, la demande de caoutchouc croit considérablement en Occident passant de 100 000 tonnes en 1910 à 860 000 en 1929 et à près de 3 millions en 1969²¹. Durant cette décennie, le centre de production bascule de l’Amazonie vers l’Asie du Sud-Est. Les États latino-américains perdent leur prédominance au profit des régions asiatiques comme l’Indochine.

L’hévéa est introduit dans le sud indochinois dès 1897. L’État français développe cette activité agroindustrielle en distribuant d’immenses concessions de terres aux colons²². Ces terres sont spoliées aux communautés locales sous prétexte qu’elles seraient vacantes c’est-à-dire sans propriétaire reconnu par la puissance coloniale. Parallèlement, la puissance coloniale développe des infrastructures de transport nécessaires à l’acheminement des travailleur·ses et des produits mais non pas pour développer le pays. Dans ces conditions, la récolte de latex passe de 300 tonnes en 1915 à 10 300 en 1929 et à 59 000 en 1938²³. En Indochine comme dans le reste du sud-est asiatique, l’hévéaculture est rationnalisée, c’est-à-dire que les plantations – qui hébergent chacune environ 100 000 personnes – sont organisées pour obtenir le plus haut rendement possible par travailleur·se. Pour ce faire les colons français recrutent une main d’œuvre de travailleurs agricoles (coolies) peu chère par des contrats d’engagement de trois ans. À la fin des années 1920, près de 80 000 coolies travaillent déjà dans les plantations d’hévéas indochinoises et 260 000 sont recrutés entre 1926 et 1954. Ces « engagés » représentent plus de 90% des travailleur·ses agricoles. L’engagement suppose un salaire très bas en échange d’obligations patronales en matière d’alimentation, de logement et de soins médicaux (notamment contre le paludisme).

Les frères Michelin qui cherchent à avoir un accès direct au caoutchouc pour développer leurs usines de pneumatiques, s’installent en Indochine à partir de 1923. L’État français leur accorde plus de 110 000 ha. Dans ces territoires, l’entreprise Michelin suit le modèle néerlandais d’exploitation, c’est-à-dire qu’elle embauche des ingénieurs pour faire des plantations modernes, des laboratoires techniques et agronomiques. La science et la modernisation servent à légitimer l’exploitation capitaliste et extractiviste de l’hévéa et des personnes qui travaillent dans les plantations. La journée de travail dépasse régulièrement les dix heures prévues par les décrets Varenne (1927). Comme en Amazonie et au Congo, la colonialité de l’être est au cœur du système de production indochinois.

Michelin employait déjà des méthodes tayloriennes de travail. Le taylorisme est une méthode de gestion du personnel basée dans l’analyse et la quantification du temps de travail, sa séparation en tâches à reproduire par les travailleur·ses, eux-mêmes soumis à des quotas de production. On détermine par exemple qu’il faut 65 jours pour abattre un hectare d’hévéas. Tout geste est quantifié, découpé, contrôlé. Et les coolies des plantations Michelin travaillent beaucoup plus dur que dans les entreprises avoisinantes : iels saignent par exemple 420 hévéas par jour contre 290 ailleurs et font de plus longues distances avec des charges allant jusqu’à 60 kilos²⁴.

La colonialité du pouvoir et de l’être se manifeste aussi dans les salaires et les conditions de vie. Ainsi, un Européen marié coûte 27,3 piastres par jour à Michelin alors que l’entreprise ne dépense qu’une piastre par coolie en 1928²⁵. En 1936, les ouvrier·es perçoivent 2,70 francs par jour tandis que les manœuvres de l’usine Michelin à Clermont-Ferrand reçoivent 40 francs²⁶. Bien que le contrat stipule que l’entreprise doit fournir 500 grammes de riz par jour, les ouvrier·es n’en reçoivent que 350 comme le rapporte Tran Tu Binh :

« Bien que le travail ait été insupportablement difficile dans une région avec un climat inhospitalier, nous continuions à endurer un régime alimentaire de misère. Selon les termes du contrat que nous avions signé, nous devions avoir du riz gratuit, et devions pouvoir acheter d’autres marchandises à moindre frais dans la plantation. Mais désormais nous étions contraints de payer ces quinze kilos de riz qu’ils déduisaient de notre salaire mensuel. Et nul n’était autorisé à acheter du riz ou une quelconque autre nourriture à l’extérieur comme il l’aurait voulu²⁷. »

Les coolies sont par ailleurs perçus comme une entrave à la rationalisation des plantations. Pour faire tenir le système, l’entreprise recourt à la multiplication des statuts et à la séparation et hiérarchisation des groupes ethniques et raciaux. Le personnel intermédiaire entre les patrons et les travailleur·ses sert à surveiller, à contrôler et à punir. Le recours à la peur voire à la terreur reste de mise comme il l’était quelques décennies auparavant au Putumayo et au Congo :

« La forme la plus commune de punition était de faire baisser le pantalon à une personne, puis de la battre sur les fesses, ou de taper sur sa plante des pieds jusqu’à ce qu’elle soit en lambeaux. Après une raclée, le travailleur était jeté dans un cachot, les jambes entravées par des chaines, et laissé sans nourriture pendant deux à trois jours. Certaines personnes y ont été oubliées jusqu’à ce qu’elles meurent de soif. Les ouvrières remarquées comme jolies étaient les plus à plaindre. Elles étaient les proies des surveillants-chefs jusqu’aux caïs²⁸. »

Nonobstant, les Subalternes n’ont jamais subi leur sort de manière passive. Dans l’Indochine française, des stratégies de résistance et des mobilisations des ouvrier·es du caoutchouc se déploient dès la fin des années 1920. Dans les provinces de l’actuel Viêt Nam, des actions collectives et massives éclatent entre 1930 et 1931. Elles mobilisent plus de 1300 personnes. À Phu Rieng la révolte part de la décision de l’entreprise Michelin de célébrer les obsèques d’un coolie en soirée plutôt que l’après-midi pour que les ouvrier·es puissent accomplir leur journée de travail en entier. Dans les jours qui suivent, de plus en plus de coolies cessent de travailler et les revendications se précisent : instauration de la journée de 8 heures, renvoi des gardes brutaux, suppression des amendes, acheminement des coolies sur les chantiers en camions, rapatriement des coolies en fin de contrat²⁹. Après de longs mois de grève, la répression, brutale, s’abat sur les grévistes. Les ouvrier·es sont accusé·es d’organiser un foyer de contestation communiste. C’est le prétexte pour envoyer l’armée dans la plantation avec la mission de mater le mouvement. Les leaders de la grève sont arrêtés et jugés en avril 1930. Nombre d’entre eux sont condamnés au bagne. Tran Tu Binh reçoit une peine de cinq ans de travaux forcés. Mais la violence ne s’arrête : l’armée fait des milliers de morts et effectue près de 10 000 arrestations³⁰.

Reconfiguration de la colonialité au tournant des 20^e et 21^e siècles

Le développement de la pétrochimie dans le courant du 20^e siècle semble offrir la possibilité de s’affranchir du caoutchouc naturel. Des tentatives sont élaborées dès la première moitié du siècle. Mais à la veille de la Seconde guerre mondiale, la production de caoutchouc synthétique demeure très inférieure à celle du naturel. Tout change durant la guerre. L’accès aux plantations asiatiques d’hévéa est bloqué par la puissance japonaise. En un an et demi, les États-Unis mettent au point un matériau plus stable et plus résistant aux contraintes climatiques. L’industrie du caoutchouc synthétique connait un important développement durant deux décennies. Cependant, les chocs pétroliers portent un coup à sa généralisation.

En parallèle, les pays du Sud-Est asiatique, séparés désormais juridiquement des métropoles européennes, s’attachent à développer leur agriculture. Ils misent pour ce faire sur les plantations d’État dans les pays communistes (Viêt Nam, Cambodge), des coopératives familiales (Thaïlande) et la petite paysannerie (Indonésie). Ces modes de production représentent encore aujourd’hui 90% du caoutchouc naturel consommé dans le monde. Pour autant, la colonialité n’a pas disparu, elle s’est transformée. Depuis le début du 21^e siècle, la production de caoutchouc et la superficie d’hévéas cultivés ont doublé de volume. Le caoutchouc synthétique, trop dépendant de la pétrochimie et polluant, a une mauvaise image. Les plantations d’hévéas paraissent à l’inverse naturelles et respectueuses de l’environnement. Elles conservent donc tout leur intérêt pour les grandes entreprises consommatrices de latex. La première conséquence est le renforcement de la monoculture dans les régions d’exploitation du caoutchouc. La colonialité de la nature s’exprime dans le fait que la terre n’est pas vue comme un milieu vivant mais comme un espace à conquérir et à dominer jusqu’à son épuisement.

Le modèle extractiviste de l’hévéaculture indonésienne fournit un exemple de ce phénomène. Lorsque les hévéas sont introduits à Sumatra et Bornéo, les plantations remplacent peu à peu la cueillette des produits dispersés dans la forêt. Les paysans s’orientent vers l’hévéaculture car l’extraction du latex est concentrée dans un lieu et le caoutchouc a une valeur plus importante que les produits commercialisés précédemment³¹. La forêt primaire est progressivement remplacée par celle des hévéas. En parallèle, sur le long terme, le rendement des arbres diminue. Cela conduit à la sélection des hévéas (notamment le recours aux plants greffés) et à la plantation de zones de plus en plus importantes, difficiles à cultiver par les familles paysannes car les variétés à haut rendement demandent plus d’entretien. Les sols s’épuisent et les paysans indonésiens n’ont plus d’autres ressources à leur disposition pour subvenir à leurs besoins. Les entreprises multinationales se retrouvent par conséquent en position de force pour imposer leurs conditions.

Celles-ci cherchent à contrôler directement les surfaces de production. Ainsi, depuis le début du 21^e siècle, des paysans indonésiens luttent contre l’accaparement de leurs terres par les grandes entreprises consommatrices de caoutchouc parmi lesquelles Michelin. Un bras de fer oppose l’Union des paysans indonésiens (SPI) qui souhaite le retour à la diversité des cultures autour d’exploitations familiales et la multinationale PT Lestari Asri Jaya. Celle-ci a acheté l’équivalent de la superficie de la Martinique (90 000 hectares) et fait pression – avec le soutien de plusieurs organisations internationales comme ONU environnement – pour le maintien de la monoculture sous couvert de développement de plantations de caoutchouc naturel. Pour parvenir à ses fins, l’entreprise ne lésine pas à faire pression sur les autorités indonésiennes en rappelant qu’elle emploie 16 000 personnes. Mais les actions sont également dirigées contre les planteurs qui affirment avoir été contraints de « céder » leurs terres à la multinationale. De leur côté, les leaders de l’Union des paysans indonésiens sont criminalisés et arrêtés comme dans le cas de Junawal, propriétaire d’une petite plantation d’hévéas et président du SPI.

Et ce n’est pas le seul cas. En octobre 2019, quatre-vingt paysans cambodgiens ont entamé une action en justice au Tribunal de Grande Instance de Nanterre contre le groupe Bolloré. Ils l’accusent de les avoir spoliés de leurs terres en 2008, avec l’aval des autorités locales, pour les transformer en plantations de caoutchouc. Le groupe français se serait ainsi accaparé 7000 hectares de forêts du territoire où vit le peuple bunong. Ici ce sont deux conceptions du droit qui s’affrontent. Pour les Bunong, la terre et les forêts sont des espaces communautaires, des lieux de ravitaillement mais aussi des territoires sacrés qu’il faut préserver. Du point de vue occidental qui est celui groupe Bolloré, tout espace terrestre sans clôtures ni titre de propriété est déclaré vacant et donc aliénable. Une fois approprié, le territoire peut être utilisé selon le bon vouloir du propriétaire. Le droit occidental a ainsi servi historiquement à spolier les terres des communautés autochtones.

L’hévéa demeure au cœur d’enjeux de pouvoir. Du point de vue des paysans, la monoculture les laisse dans la dépendance et les rend vulnérables, alors que la diversification leur permet d’assurer leur auto-subsistance et de rompre avec l’exploitation intensive. Cela va à l’encontre des intérêts capitalistes des entreprises agro-industrielles et de l’industrie des transports. Par conséquent, le modèle occidental des transports est à revoir. Car l’extractivisme est intimement lié au mode de vie des sociétés occidentales. Agir pour la pluriversité implique donc nécessairement finir avec le modèle économique qui l’a créé, à savoir le capitalisme.

Cite this article as: Lissell Quiroz, “« Le lait de l’arbre qui saigne » : une histoire décoloniale du caoutchouc” in Perspectives décoloniales d’Abya Yala, 22/07/20, URL: https://decolonial.hypotheses.org/1987.

1. Pierre Boulle, Le sacrilège malais, Julliard, 1955, p. 48. [↩]
2. Charles Marie La Condamine, «Sur une résine élastique nouvellement découverte à Cayenne», Histoire de l’Académie royale des sciences, Paris, Imp. Royale, 1755, p. 319. [↩]
3. Michael R. Dove, « Histoires et savoirs autochtones hybrides chez les petits cultivateurs d’hévéa d’Asie », Revue internationale des sciences sociales, 2002/3, n° 173, p. 389-400. [↩]
4. Ibid. [↩]
5. Ngbwapkwa Te Mobusa, « L’exploitation du caoutchouc par l’État indépendant du Congo dans le territoire de Banzyville, district de l’Ubangui (1900-1908), Civilisations, vol. 41, no. 1/2, 1993, p. 291–306, p. 295. [↩]
6. Lissell Quiroz, « Construire l’État, civiliser l’Indien dans l’Oriente péruvien (1845-1932) », Les Langues Néo-Latines, n° 379, déc. 2016, p. 37-50. [↩]
7. Edm. Leplae, « La culture de l’hévéa au Congo belge », Journal d’agriculture traditionnelle et de botanique appliquée, 1926, n° 56, p. 204-218, p. 218. [↩]
8. CETA IWGIA, La defensa de los caucheros, Iquitos, CETA-IWGIA, 2005, p. 277. [↩]
9. Catherine Coquery-Vidrovitch, Le Congo au temps des grandes compagnies concessionnaires. 1898-1930, Paris-La Haye, Mouton, 1972. [↩]
10. Ngbwapkwa Te Mobusa, « L’exploitation du caoutchouc… », op. cit., p. 298-299. [↩]
11. CAAP & IWGIA, Informes de Roger Casement y otras cartas sobre las atrocidades en el Putumayo, Lima, CAAP-IWGIA, 2011, p. 126-127. [↩]
12. Fabian Klose (éd.), The Emergence of Humanitarian Intervention, Cambridge University Press, 2016. [↩]
13. Roger Casement, The Casement Report, 1904, The Gutemberg Project, URL :  https://www.gutenberg.org/files/50573/50573-h/50573-h.htm [↩]
14. Putumayo : la vorágine de las caucherías. Memoria y testimonio. Primera parte, Bogota, Centro Nacional de la Memoria histórica, 2014, p. 153-154. [↩]
15. R. Casement, The Casement Report, op. cit. [↩]
16. Adam Hochschild, Les fantômes du roi Léopold II. La terreur coloniale dans l’État du Congo, Tallandier, 2019. [↩]
17. cité par Fany Kuiru, La fuerza de la manicuera. Acciones de resistencia de las mujeres uitoto de la Chorrera-Amazonas durante la explotación del caucho – Casa Arana, Tesis de Maestría en Estudios políticos, Universidad Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario, Bogota, 2019, p. 78. [↩]
18. Pierre Gourou, « La petite hévéaculture en Asie du Sud-Est », Annales de géographie, 1953/333, p. 397-398, p. 397. [↩]
19. Charles Dupoizat, « L’Industrie et le commerce du caoutchouc en Malaysia et en Indonésie », Archipel, 1982/24, p. 51-72, p. 56. [↩]
20. Le sacrilège malais, op. cit., p. 29. [↩]
21. René Fabre, « Les plantations de caoutchouc du Vietnam », Politique étrangère, 1970, 35/4, p. 371-403. [↩]
22. Éric Panthou, Les plantations Michelin au Viêt-nam, Ed. « La Galipote », 2013, p. 166 [↩]
23. René Fabre, « Les plantations…», op.cit. [↩]
24. É. Panthou, Les plantations…, op. cit., p. 216 [↩]
25. Ibid., p. 207 [↩]
26. Ibid., p. 208 [↩]
27. Tran Tu Binh, Phu Riêng Do, 1965. [↩]
28. Ibid. [↩]
29. É. Panthou, Les plantations…, op. cit., p. 311 [↩]
30. Ibid., p. 314. [↩]
31. Anne Gouyon, « Les plaines de Sumatra-sud : de la forêt aux hévéas », Revue Tiers Monde, 1993/135, p. 643-670, p. 668. [↩]

---

---